Ferdinando Gizzi
Esperienze di vita di scuola
(diario di un direttore didattico)

Parte I
La partenza

1) Oltre il colle, Marzo 1937, Guglionesi.
Osservo il Biferno con la sua stupenda vallata, gli impluvi, le chiare acque, i versanti del Colle coltivati ad uliveti e vigneti, i campi cupo verdeggianti, i dossi degradanti, i peschi e i ciliegi in fiore, gli uomini che lavorano giù, nelle poche radure, prima dell’impatto con le anse del fiume; odo i canti delle donne che aiutano gli uomini a zappare la terra, ed il cinguettio, quello degli uccelli che volano incontro al nido. M'assorda lo sfrecciare di un aereo che volteggia nel cielo. Io so che è Nino l’aviatore, che viene di tanto in tanto a salutare i genitori dall’alto; vedo nei vicoli stretti del paese vecchio piangere donne in gramaglie al suono di una campanella della Chiesa dei Morti che annuncia il decesso di un bimbo (quanti !).
Vedo uomini, alberi, case. Vedo ... vedo ... vedo. Ma non vedo più le Legioni di Roma, i suoi centurioni, le sue aquile, il cavaliere etrusco e forse anche minoico-miceneo che tanti secoli fa si aggirava intorno al Colle e frenava la sua ansia di conoscere terre nuove. Dove è Bruzio Presente? Dove i suoi manipoli? Dove quelli che prima e dopo di lui si arrampicarono su questo Colle? Dove sono, chiedo, tutti costoro? Ditemelo voi che lavorate, che piangete, che cantate, che ridete: dove è Bruzio Presente? Dove sono le sue Legioni? Dove tutti gli altri che furono?

2) Il Colle è alle spalle.
Guardo, ora che sono giunto a Chieti, al domani scolastico. Il mio corso di studi si è fermato a quelle scuole che si trovano a Guglionesi. Ho frequentato la prima classe ginnasiale, in una scuola da poco istituita mercé l’opera di alcuni genitori desiderosi del bene dei loro figli. Poi, con il trasferimento dei miei altrove, è sorto il problema della continuazione degli studi. Con i miei familiari sono stato pochi mesi.
Il paese è piccolo: non più di 700 anime. In quel poco tempo trascorro con loro il tempo a Palmoli, scandito da lunghi interminabili silenzi, durante i quali la fatica maggiore consiste nel non capire il motivo di questo far poco, di questo non voler far niente, di questo rigetto a voler fare almeno qualcosa se si riesce a far funzionare la fantasia. Chieti ora mi ha accolto a braccia aperte ed io mi sono tuffato nel suo seno.
È domenica. Una domenica di ottobre. Sono in questa città che, dicono, sia molto adatta agli studi, quasi una sonnecchiante città di provincia, che solo a sera si anima e si muove. È una bella giornata di autunno, ma fa ancora caldo; le vette non sono ancora innevate. Il mare Adriatico non è lontano e si vedono passeggiare per il Corso Marruccino alcune villeggianti, quelle messaggere che a frotte si riversano sulle vicine spiagge, ma che non disdegnano di arrampicarsi nell’entroterra. Spira un leggero venticello. Ogni tanto qualche foglia ingiallita, staccatasi dai rami, batte contro il mio volto.
Ore 13: sono appena tornato dalla messa assistita a San Giustino. Mi chiudo in camera: i minuti della domenica non passano mai. Pranzo e mi distendo sul lettino. Che faccio oggi? Come mi propongo di impiegare le ore di libertà festiva? Studiare no, perché la domenica pomeriggio proprio non mi va di mettermi sui libri. Come vincere la solitudine? Non mi resta che il cinema. Ecco la mia grande evasione settimanale: il cinema.
Vedere un film, immedesimarmi nei personaggi, pensarci su, con qualche variante apportata dalla mia fantasia per tutta la settimana e soprattutto quando sto per addormentarmi o quando, stanco, guardo e non riesco più a leggere sui libri, all’incerta luce di una lampadina di basso voltaggio nella mia stretta cameretta. Guai se sbaglio (magari attratto solo da un allettante titolo) nella scelta del film. Non tutti mi piacciono. Preferisco le storie d’amore, le scene intensamente e talvolta drammaticamente sofferte. Esco all’imbrunire alla ricerca della migliore pellicola.
Scelta: Cinema Corso per vedere “Orizzonte perduto”, film di Frank Capra, un regista di origine italiana. A visione ultimata ne esco veramente soddisfatto. E a dire che questa volta l’intreccio era di origine filosofica, con un viaggio nell’aldilà, in un mondo fantastico, un mondo diverso e verso il quale noi tutti tendiamo ad andare: il mondo della felicità. Cammino alla meglio e scanso alla meglio la gente che urto, così come mi consentono la stretta strada (il Corso) che percorro e la mia ancor fragile e poco elegante andatura di gente che viene dal paese. Mi fermo ad osservare la vetrina di una libreria. Ho bisogno, come ha suggerito il mio professore, di leggere molto per arricchire il mio vocabolario, di idee. Ne scorro i titoli; leggo i nomi degli autori e penso al troppo sapere che essi racchiudono. Ad un tratto la mia attenzione viene richiamata dall’arrivo di un ragazzo, all’incirca della mia età (dopo saprò essere più grande di me di soli due anni), dai capelli che danno sul castano scuro, con uno sguardo accattivante. Porta un berretto azzurro e una giacchetta con bottoni di madreperla. Certamente si tratta di un allievo di una delle tante scuole che ci sono qui. Anche lui si è soffermato a guardare i libri esposti in vetrina, anzi ne porta qualcuno sottobraccio. Scusa - azzardai - tu pure stai cercando un libro? Nel voltarsi ho modo di guardare meglio i suoi lineamenti, che mi sembrano non molto sconosciuti. È infatti, Guerrino, un amico di infanzia, qui trasferito da alcuni anni. Il ritrovarsi dopo un po' di tempo a Chieti, in terra lontana, mi dà un senso di conforto. E anche di stimolo ad applicarmi nello studio. I miei mi mantengono in pensione in questa città e spendono già parecchio, date le loro ristrettezze economiche. Bisogna ripagarli con l’impegno e con risultato, che sono certo non potranno mancare. Decidiamo di comune accordo di studiare assieme per cercare di colmare le lacune che sono facilmente intuibili e evidenti nei ragazzi che provengono da situazioni scolastiche disagiate. Perché non cercare di prepararsi privatamente per conseguire al più presto quel diploma, che solo può assicurare un impiego e una paga? Guerrino, pratico dell’ambiente, me ne parla ampiamente in un pomeriggio di festa.

[Continua con prossima pubblicazione su Fuoriportaweb]